1937年4月，德国秃鹰军团对巴斯克小镇格尔尼卡进行三小时地毯式轰炸。记者亨利从巴黎赶来，目睹废墟中平民的惨状：母亲抱着死去婴儿、公牛与马在火光中狂奔。他遇见了当地邮局女职员特蕾莎，她秘密为共和派搜集德国空军参与的证据。两人将三十六卷胶卷藏进石膏像，计划经法国边境送出。途中遭遇长枪党搜查，特蕾莎牺牲自己引开追兵。亨利最终将胶卷带到巴黎，交给正在创作巨幅画作的毕加索。画室里，毕加索看着轰炸照片沉默良久，随后折断画笔，开始用炭条在巨大画布上勾勒——那些扭曲的肢体、尖叫的母亲、垂死的马，全部从照片中“活”了过来。电影最后一镜：毕加索在《格尔尼卡》前落泪，画中灯泡变成轰炸机投下的燃烧弹。
没有直接拍毕加索作画，而是拍轰炸如何“逼”出《格尔尼卡》，角度刁钻而有力。黑白轰炸影像与最后彩色画作之间的切换，让人头皮发麻。战争片的另一种高度：不是拍战场，而是拍艺术如何被战场生出来。
同类内容与关联推荐
三十年前那场大火的英雄消防员之子，如今必须冲进同一座化工厂救人。
他帮已故好友代笔回信，却不知不觉爱上了信那头的女人——而她等的人，其实早已不在。
韩国一家医院接收了数名狂躁病人，他们声称能看到“裂缝”里的黑影，一名无神论的医生发现自己就是下一个“裂缝”。
母亲去世后，青年误入强悍的犯罪家族，在野性与亲情间卷入一场无法回头的权力游戏。
一条是记忆中的老街道，一条是现实中的新商圈，它们在雨夜重合，让失意的男女主角得以重逢。
当法律无法制裁拥有重装部队的军火商时，一个失去双腿的前工程师穿上了自制机甲，开始了以暴制暴。
六名退伍兵开了一家安保公司，第一位客户是让他们保护一个9岁女孩，而这个女孩能预知死亡。
从零到一：中国地下说唱歌手如何在主流夹缝中，用方言杀出一条血路。